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Цыганка	  
рассказ	  

Он	  и	  человек	  разумный,	  и	  врач	  неплохой,	  мы	  хотим	  лечиться	  у	  таких,	  если	  
что.	  
Врач,	   две	   работы	  —	   денежная	   и	   интересная.	   На	   интересной	   он	   думает:	  

настоящая	  работа,	  врачебная,	  денег	  только	  не	  платят.	  А	  человек	  он	  молодой,	  
ему	  нужны	  деньги.	  Маленькие	  дети,	  сиделка	  для	  бабушки,	  машина	  ломается,	  
много	   желанных	   предметов,	   много	   всего	   вокруг,	   не	   стоит	   и	   объяснять.	   Но	  
дольше,	  чем	  на	  несколько	  секунд,	  он	  о	  деньгах	  не	  задумывается.	  Нужны	  —	  и	  
всё.	  
Денежная	  работа	  вызывает,	  напротив,	  долгие	  размышления.	  Я	  небесталан-‐

ный,	   думает	   он,	   молодой	  —	   бабушка	   жива,	   разумеется,	   молодой,	  —	   многое	  
надо	  успеть,	  на	  что	  я	  жизнь	  трачу?	  Он	  знает,	  на	  что	  ее	  тратить:	  жить,	  думать,	  
чувствовать,	   любить,	   свершать	   открытья.	   Отец	   ему	   говорил,	   назидательно,	  
тяжело:	  занимайся	  тем,	  что	  имеет	  образ	  в	  вечности.	  И	  стихи	  читал,	  другие	  и	  
эти.	  Давно	  это	  было,	  больше	  десяти	  лет	  уже,	  как	  нет	  отца.	  
Интересную	  работу	  его	  вообразить	  легко:	  смотреть	  больных	  в	  клинике,	  ра-‐

доваться,	   когда	   помог,	   сделал	   что-‐нибудь	   новое,	   диагноз	   редкий	   поставил,	  
огорчаться	  —	   ну	   тоже,	   конечно,	  —	   когда	   больные	   умирают	   или	   приходится	  
много	   писать.	   Того	   и	   другого	   хватает:	   скоропомощная	   больница,	   дежурства,	  
но	  он	  хороший	  врач,	  мы	  уже	  говорили.	  
Кое-‐как	  платят	  и	  здесь:	  благодарные	  больные,	  их	  родственники.	  Гонораров	  

себе	  он	  не	  назначает:	  мало	  ли	  что	  —	  все,	  он	  —	  не	  все.	  
Денежную	  работу	  представить	  себе	  сложнее.	  Вот	  что	  это:	  возить	  за	  границу	  

больных	  эмигрантов.	  Есть	  такая	  организация	  —	  отправляет	  людей	  насовсем	  в	  
Америку,	  под	  присмотром.	  Евреи,	  баптисты,	  бакинские	  армяне,	  курды,	  стран-‐
ные	  люди	  —	  куда	  они	  едут,	  и	  как	  это	  все	  работает?	  Люди	  странные	  и	  занятие	  
странное	  —	  возить	  их,	  но	  хорошо	  платят:	  шестьсот	  долларов	  за	  перелет.	  
	  
И	   вот	   сегодня,	   в	   пятницу,	  —	   передать	   дежурство,	   забрать	   медицинские	  

причиндалы,	  попасться	  на	  глаза	  начальству	  и	  к	  часу	  —	  в	  аэропорт,	  в	  Америку	  
лететь,	   в	   который	   раз?	  —	   он	   давно	   уже	   сбился	   со	   счета.	   Быстренько	   сдать	  
больного	  —	  да,	  надо	  еще	  из	  Нью-‐Йорка	  долететь	  до	  конечного	  пункта,	  на	  этот	  
раз	  близко	  —	  Портленд,	  там	  его	  встретят	  друзья:	  два	  часа	  —	  и	  они	  уже	  в	  Бо-‐
стоне,	  и	  в	  Америке	  все	  еще	  пятница.	  Деньги	  заплатят	  в	  Нью-‐Йорке,	  с	  больным	  
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он	  расстанется	  в	  Портленде,	   друзья	  —	  муж	   с	  женой,	   его	  однокурсники,	   рано	  
поженились,	  рано	  уехали,	  любимые,	  надежные	  —	  не	  дадут	  истратить	  ни	  цента,	  
а	  утром	  отвезут	  его	  прямо	  в	  Нью-‐Йорк	  —	  как	  раз	  туда	  собирались,	  они	  любят	  
Нью-‐Йорк,	  они	  любят	  все,	  что	  идет	  их	  с	  ним	  дружбе	  на	  пользу.	  Будет	  суббота.	  
Он	  вернется	  домой	  в	  воскресенье,	  выспится	  —	  и	  на	  работу,	  главную,	  интерес-‐
ную.	  Так	  каждый	  месяц.	  
Но	  когда	  он	  собрался	  уже	  идти,	  выходит	  заминочка	  —	  Губер.	  Больную	  одну	  

надо	   глянуть.	   Губер	  —	   заведующий	   коммерческим	   отделом	  —	   обидчивый,	  
вялый,	  мстительный,	  в	  сознании	  врачей	  —	  вор.	  От	  коммерческих	  больных	  —	  
одни	  неприятности,	  а	  деньги	  все	  равно	  не	  врачам	  идут.	  Заметьте,	  Губер	  про-‐
сил	  не	  сам,	  а	  через	  медсестер.	  Сам	  бы	  он	  выразился	  в	  том	  духе,	  что	  вам,	  мол,	  
все	  равно	  делать	  нечего,	  так	  что	  посмотрите	  пациентку,	  пожалуйста.	  
Он	  посмотрит,	  но	  быстро.	  Где	  она?	  —	  в	  коридоре.	  
Сестра,	  тихо:	  
—	  Цыганка.	  
Он	  цыганку	  одну	  уже	  полечил	  месяца	  два	  назад.	  Странная	  была	  женщина,	  

нетипичная.	  Сестры	  предупреждали:	  поосторожнее	  с	  ней.	  Молча	  разделась	  —	  
по	  пояс,	   как	   велено,	   без	   обычных	  вопросов:	   «Бюстгальтер	   снимать?»	  Торже-‐
ственность	  и	  презрение.	  Молча	  повернулась	  на	  левый	  бок,	   когда	  надо	  было.	  
Без	   шуршания	   женского,	   безо	   всяких	   фру-‐фру,	   без	   «Ой,	   это	   сердце	   мое	   так	  
булькает?»	   Очень	   резко	   взяла	   заключение.	   Чувствовалось:	   ненавидит	   она	  
их,	  —	  слово	  в	  голову	  пришло	  —	  вертухаев.	  Раз	  в	  форме,	  пускай	  в	  медицинской,	  
в	   халатах,	   в	   пижамах,	   то	   кто	   же	   они?	  —	   вертухаи.	   Куда	   она	   так	   торопится?	  
Сестра	   объяснила:	   женщина	   в	   микрорайоне	   известная,	   наркотики	   продает.	  
Сестры	  всё	  знают,	  они	  ведь	  живут	  тут,	  им	  удобней	  работать	  по	  месту	  житель-‐
ства.	  Так	  что	  торопится	  женщина	  —	  дело	  делать.	  Сын	  у	  нее	  еще	  —	  взрослый,	  
девятнадцать	  лет,	  не	  в	  его	  дежурство	  это	  было,	  —	  умер.	  Вот	  отчего	  такая	  тор-‐
жественность.	  Ладно,	  ничего	  серьезного,	  да	  и	  цыганка	  она	  какая-‐то	  ненасто-‐
ящая.	  Худая,	  стриженая.	  С	  фамилией	  искусственной	  —	  что-‐то	  такое,	  как	  будто	  
русское,	  цирковое.	  Замужем,	  интересно?	  Сестры	  и	  это	  знают:	  первый	  —	  пове-‐
сился,	  нынешний	  муж	  —	  без	  ног,	  попрошайка.	  Честно	  говоря,	  достали	  эти	  не-‐
счастья.	  Ну,	  врач	  не	  должен	  так	  думать,	  тем	  более	  —	  говорить.	  
Сегодня	  другая	  цыганка.	  Та	  была	  относительно	  молодая,	  эта	  —	  старая.	  
—	  Что	  у	  них	  с	  нашим	  Губером?	  —	  удивляется	  медсестра.	  —	  Всей	  правды	  мы	  

никогда	  не	  узнаем.	  
—	  Зовите	  ее,	  быстро	  только.	  
Суетливая	  бабка	  с	  невнятной	  речью,	  рыжие,	  неаккуратно	  крашенные	  воло-‐

сы,	  руки	  грубые,	  отеки	  вокруг	  перстней,	  отеки	  лица,	  ног.	  Пестро	  одета	  бабка,	  
наши	  не	  так	  одеваются.	  
Сестра	  ворчит:	  вот	  укуталась!	  
—	  Тепло	  уже,	  бабушка,	  апрель!	  
И	  что,	  что	  апрель?	  —	  ей	  всегда	  холодно.	  
Что	  ее	  беспокоит?	  Они	  спешат.	  
Цыганка	  мямлит,	  не	  разберешь.	  Сколько	  ей	  лет?	  Она	  и	  возраст	  назвать	  свой	  

не	  может!	  
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—	  Бабка,	  ты	  не	  в	  гестапо,	  —	  взрывается	  медсестра,	  —	  говори!	  
Нельзя	  так	  с	  больными,	  особенно	  —	  коммерческими,	  от	  Губера.	  
Им	  надо	  записать	  ее	  год	  рождения.	  
—	  Пиши	  —	  двадцатый…	  
—	  А	  на	  самом	  деле	  какой?	  
—	  Двадцать	  восьмой	  напиши…	  Тридцатый.	  
По	  документам	  —	  двадцатый,	  но	  не	  выглядит	  цыганка	  на	  семьдесят	  девять.	  

Что	  за	  галиматья?	  «Галиматня»,	  —	  говорит	  Губер,	  он	  из	  Молдавии.	  Его	  не	  по-‐
правляют,	  а	  за	  глаза	  смеются.	  
Спросим:	  сколько	  ей	  было	  во	  время	  войны?	  Не	  помнит.	  —	  Какой	  войны?	  —	  

Войну	  не	  запомнила?	  Да	  где	  она	  жила?	  
Отвечает:	  
—	  В	  лесу.	  
—	  В	  лесу?	  Что	  делала?	  
Сестра	  смотрит	  на	  него:	  неужели	  же	  он	  не	  понимает,	  что	  они	  делают?	  
Цыганка:	  
—	  Песни	  пела.	  
Песни?	  В	  лесу?	  Давайте,	  раздевайте	  ее	  совсем.	  
Сестре	  его	  явно	  не	  по	  себе.	  
—	  Таблеточки	  назначь,	  получше,	  —	  просит	  цыганка.	  
Раздевайте,	  раздевайте.	  По	  кабинету	  распространяется	  удушливый	  запах.	  
—	  Обрабатывать	  надо	  опрелости,	  —	  злится	  сестра.	  —	  Ну	  и	  вонь!	  
Протрите	  вот	  тут.	  И	  тальком.	  Нечистая	  бабка,	  что	  говорить.	  
Он	  смотрит	  ее	  на	  аппарате	  —	  сердце	  большое,	  хорошо	  видно.	  Действитель-‐

но,	  сильно	  больная.	  Положить	  бы.	  Сейчас	  он	  распорядится.	  Сестра	  возражает:	  
пропадет	  что-‐нибудь	  из	  отделения,	  а	  кому	  отвечать?	  
Бабка	  и	  сама	  не	  хочет	  лежать	  в	  больнице:	  
—	  Таблеточки	  получше	  назначь…	  
Ладно,	   пятнадцать	  минут	   еще	   есть,	   йод	   давайте,	   спирт,	   катетер,	   перчатки	  

стерильные,	  новокаин.	  Ставит	  метки	  на	  спине	  у	  нее	  фломастером:	  
—	  В	  легких	  вода	  накопилась,	  сейчас	  уберем.	  
Сестра	  качает	  головой:	  только	  посмотреть	  просили,	  Губер	  будет	  не	  рад.	  —	  А	  

мы	  ему	  ничего	  не	  скажем,	  вашему	  Губеру.	  Проводить	  через	  кассу	  не	  надо.	  
Что	   там	   бабка	   бормочет?	  —	   Она	   не	   русский	   человек,	   не	   может	   терпеть	  

боль.	  —	  И	  не	  придется,	  укольчик	  и	  все.	  
Пусть	  жидкость	  течет,	  он	  напишет	  пока.	  
Полтора	  литра	  в	  итоге	  накапало.	  
—	  Легче	  дышать?	  
То-‐то	   же.	   Он	   дописывает	   заключение.	  —	   Пусть	   дадут	   ей	   таблетки	   получ-‐

ше,	  —	  просит	  цыганка,	  снова	  уже	  одетая,	  —	  и	  будет	  им	  счастье.	  
—	  Счастье?	  —	  кривится	  сестра.	  
Он	  знает,	  что	  она	  хочет	  сказать:	  от	  цыган	  —	  все	  несчастья.	  Нет,	  он	  кривить-‐

ся	  не	  станет	  —	  не	  из	  суеверия,	  а	  так.	  
—	  Таблеточки	   получше,	  —	   повторяет	   бабка,	  —	   и	   чтоб	   сочетались,	   ты	   по-‐

нял…	  —	  зубы	  оскаливает	  золотые.	  
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С	  чем	  они	  должны	  сочетаться?	  С	  гашишем?	  Или	  с	  чем	  пожестче?	  Бабка	  пуга-‐
ется:	  зачем	  так	  говорить?	  Рюмочку	  она	  любит,	  за	  обедом.	  —	  Ну,	  если	  рюмоч-‐
ку…	  Да,	  отличные	  таблетки.	  И	  сочетаются.	  
Счастье,	  —	  думает	  он,	  —	  надо	  же!	  Счастье.	  
Цыганка	   принимается	   совать	   ему	   мятые	   деньги.	   Там	   одни	   десятки,	   ясно	  

видно.	  Он	   отводит	   ее	   руку	  —	  какая,	   однако,	   сильная!	  —	   а	   сам	  понимает:	   все	  
дело	  в	  сумме,	  были	  б	  тысячные	  бумажки,	  он	  бы,	  возможно,	  взял.	  Так	  что	  гнев	  
его	  —	  деланный,	  и	  всем	  это	  ясно,	  кроме,	  как	  он	  надеется,	  медсестры.	  
—	  Разве	  можно	  в	  таком	  виде	  к	  доктору	  приходить?	  —	  возмущается	  та,	  вы-‐

проводив	  цыганку.	  
Медсестра	   у	   него	  —	   нервный,	   западный	   человек.	   Окна	   открыла	   настежь,	  

прыскает	  освежителем.	  Всё,	  он	  пошел.	  
—	  Вы	   меня	   извините,	  —	   произносит	   сестра,	  —	   но	   таких	   вот,	   как	   эта,	   вот	  

честно	  говоря,	  ни	  капельки	  не	  жалко.	  Таких,	  я	  считаю,	  не	  следовало	  бы	  лечить.	  
Сейчас	   она	   скажет,	   что	   Гитлера	   в	   принципе	  не	   одобряет,	   хотя	   кое	   в	   чем…	  

Какой	  там	  западный	  человек,	  просто	  дура!	  Выходя	  уже	  из	  больницы,	  обгоняет	  
цыганку.	  Та	  хватает	  его	  за	  рукав:	  дай	  погадаю!	  —	  Нет,	  мерси.	  Дорога	  дальняя,	  
он	  и	  так	  знает,	  что	  его	  сегодня	  —	  причем	  уже	  —	  ждет.	  
	  
Он	  ездит	  в	  Шереметьево	  на	  машине	  —	  и	  долго,	  и	  расточительно,	  но	  он	  при-‐

вык,	  хотя	  всех-‐то	  вещей	  с	  собой	  —	  медицинская	  сумка,	  книжка,	  рубашка,	  тру-‐
сы-‐носки.	  Все,	  кроме	  сумки,	  он	  сегодня	  забыл,	  почти	  что	  сознательно:	  так	  и	  не	  
придумал	  себе	  чтения,	  а	  переоденут	  его	  бостонские	  друзья	  —	  после	  поездок	  к	  
ним	   в	   его	   гардеробе	   всегда	   происходят	   улучшения.	   Читать	   он	   не	   будет,	   по-‐
слушает	  музыку,	  у	  него	  с	  собой	  ее	  много	  и	  на	  любое	  состояние	  души.	  
В	  Шереметьеве	   его	  ждут	   огорчения.	   Во-‐первых,	   что,	   впрочем,	   не	   страшно,	  

больная	  досталась	  тяжелая	  —	  старушка	  с	  ампутированными	  ногами,	  слепая,	  с	  
мочевым	  катетером,	  у	  старушки	  сахарный	  диабет.	  Предстоит	  колоть	  инсулин,	  
выливать	   мочу,	   каталки	   заказывать.	   С	   ней,	   однако,	   разумный	   как	   будто	  
муж	  —	  ничего,	  долетим.	  Много	  хуже	  другое	  —	  он	  промахнулся	  с	  Портлендом.	  
В	  билете	  не	  Портленд,	  штат	  Мэн,	  меньше	  двух	  часов	  на	  машине	  от	  Бостона,	  а	  
другой	  Портленд,	  штат	  Орегон,	  на	  противоположной	  стороне	  Америки.	  
Надо	  же	  так	  обмишуриться,	  тьфу	  ты!	  Он	  рассказывает	  окружающим	  —	  лю-‐

ди	  из	  таинственной	  организации,	  отвечающей,	  в	  частности,	  за	  билеты,	  смеют-‐
ся:	   не	   такого	   уровня	   несчастье,	   чтобы	   сочувствовать.	   Эх,	   предупредить	   дру-‐
зей	  —	  вот	  расстроятся!	  Он	  из	  Нью-‐Йорка	  им	  позвонит.	  Не	  несчастье,	  но	  лажа.	  
Ребята	  из	  службы	  безопасности	  —	  «секьюрити»,	  русские	  —	  знают	  его	  давно,	  

не	  шмонают,	  а	  так	  —	  поводят	  руками	  в	  воздухе:	  «Взрывчатые	  вещества,	  ору-‐
жие	   есть?»	  —	   улыбаются,	   он	   и	   им	   рассказывает	   про	   передрягу	   с	   Портлен-‐
дом.	  —	  Портленд,	  —	  говорят	  —	  ничего,	  не	  так	  страшно,	  вот	  Окленд	  есть	  —	  в	  
Новой	   Зеландии	   и	   в	   этой,	   ну,	   где?	  —	   он	   подсказывает:	   в	   Калифорнии,	  —	   да,	  
так	  один	  мужик…	  —	  Простые	  ребята,	  но	  есть	  в	  них	  какой-‐то	  шарм.	  Ему	  нра-‐
вится	   постоять	   с	   ними,	   поразговаривать.	   Опять-‐таки,	   униформа	   их,	   видимо,	  
действует.	  
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Сейчас	  он	  —	  в	  который	  раз?	  —	  выслушает	  историю	  про	  то,	  как	  американка	  
везла	   с	   собой	   кошечку	  —	   их	   помещают	   в	   специальные	   клетки,	   сдают	   в	   ба-‐
гаж,	  —	   а	   кошечка	   сдохла,	   грузчики	   шереметьевские	   ее	   выкинули,	   чтобы	   не	  
было	  неприятностей,	  а	  в	  клетку	  засунули	  другую,	  живую,	  кошку,	  отловили	  тут	  
где-‐то,	   и	   американка	  настаивала	  на	   том,	   что	  не	   ее	   это	  кошка,	   потому	  что	   ее	  
была	  —	  мертвая,	  и	  везла	  она	  ее	  на	  родину	  хоронить.	  Возвращалась	  откуда-‐то.	  
Из	  Челябинска.	  В	  прошлый	  раз	   было	  наоборот	  —	  американка	   с	   дохлой	  кош-‐
кой	   прилетела	   из	   Лос-‐Анджелеса.	   В	   сегодняшнем	   виде	   история	   выглядит	  
естественней,	   и	   все	   равно	   она,	   конечно,	   выдуманная,	   и	   американцев	   ребята	  
называют	  америкосами	  и	  «пиндосами»	  —	  новое	  слово,	  нелепое,	  «секьюрити»	  
и	  в	  Америке	  не	  были,	  —	  но	  каждый	  раз	  он	  смеется.	  Всё,	  пора	  в	  самолет.	  
—	  Когда	  воротимся	  мы	  в	  Портленд,	  нас	  примет	  Родина	  в	  объятья!	  —	  поет	  

один	  из	  парней.	  
—	  Прокатился	  бы	  я	  вместо	  тебя,	  доктор,	  —	  говорит	  другой	  мечтательно,	  —	  

на	  небоскребы	  на	  ихние	  посмотреть.	  
Нет,	  ребята,	  медицина	  —	  это	  призвание.	  
	  
—	  Прощай,	   немытая	  Россия!	  —	  произносит	  молодой	   человек,	   сидящий	  че-‐

рез	  проход.	  
Стандартный	  для	  отъезжающего	  текст	  —	  при	  нем	  его	  произносили	  не	  раз.	  

Вначале,	  когда	  начинал	  летать,	  ждал	  человеческого	  разнообразия	  —	  эмигра-‐
ция,	   серьезный	  шаг,	   потом	   понял:	   работа	  —	   как	   в	   крематории	   или	   в	   ЗАГСе,	  
ограниченный	  набор	  реакций.	  
Взлетаем.	  Перекреститься	  —	  тихонько,	  чтобы	  не	  думали,	  что	  ему	  страшно	  и	  

не	  пугались,	  на	  самом	  деле	  —	  ничего	  от	  тебя	  не	  зависит.	  За	  рулем,	  на	  скольз-‐
кой	  дороге,	  в	  темноте	  —	  намного	  страшней.	  
Самолет	  неполный,	  но	  не	  сказать	  чтоб	  пустой.	  Два	  места	  у	  окна	  —	  его.	  Сле-‐

дующие	   двое	   суток	   предстоит	   провести	   в	   пути.	   Два	   дня	   жизни	   в	   обмен	   на	  
шестьсот	   долларов.	   Друг	   отца,	   бывший	   политзэк,	   рассказывал:	   труднее	   год	  
сидеть,	   чем	   пятнадцать	   лет,	   год	  —	   только	   и	   ждешь,	   когда	   выпустят,	   не	   жи-‐
вешь.	  Что	  же	  тогда	  говорить	  про	  поездку	  длиной	  в	  два	  дня?	  
Надо	  бы	  встать,	   проведать	  больную.	  Или	   еще	  подождать?	  Не	  лень	  даже,	   а	  

профессиональная	  неподвижность,	  он	  всегда	  презирал	  ее	  в	  реаниматологах.	  
Есть	  в	   этом	  странном	  деле	  и	   свои	   способы	  сплутовать.	  Например,	   сделать	  

вид,	   что	   ты	   здесь	   случайно,	   по	   своим	  делам	  летишь:	   пассажиру	  плохо,	   а	   тут	  
русский	  доктор,	  и	  лекарства	  —	  чудо!	  —	  с	  собой.	  Стюардессы	  дарят	  таким	  док-‐
торам	  шампанское,	  разные	  милые	  вещи,	  помогают	  всячески.	  А	  разоблачат	  —	  и	  
что?	  —	  так,	  чуть	  неловко.	  Они	  иностранцы,	  и	  он	  для	  них	  —	  иностранец.	  Если	  
же	  здоровье	  подопечного	  позволяет,	  можно	  и	  не	  лететь	  ни	  в	  какой	  Портленд,	  
проводить	   до	   самолета	  —	   счастливого	   вам	   пути,	   have	   a	   good	   flight!	  —	   и	   за-‐
стрять	   в	  Нью-‐Йорке	  на	  лишний	  денек.	  Имеющим	  наглость	   так	  поступать	   он	  
завидует,	  но	  сам	  повторять	  их	  трюки	  не	  станет:	  мало	  ли	  —	  случись	  что,	  да	  и	  
от	  слепой	  безногой	  старухи	  разве	  сбежишь?	  Его	  еще,	  между	  прочим,	  просили	  
за	  баптистами	  присмотреть	  —	  им	  тоже	  до	  Портленда.	  С	  баптистами	  нетяжело:	  
ни	   на	   что	   не	   жалуются,	   таблеток	   не	   пьют,	   да	   как-‐то	   и	   не	   болеют	   особенно,	  
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бестолковые	  только,	  детей	  целый	  выводок	  —	  вон,	  сидят	  в	  хвосте	  —	  раз	  забы-‐
ли	   ребеночка	   одного	   в	   Нью-‐Йорке,	   потерялся	   в	   аэропорту,	   они	   и	   это	   легко	  
приняли	  —	  добрые	  люди	  найдут,	  дошлют.	  
—	  Как	  себя	  чувствуете?	  —	  измеряет	  старушке	  давление,	  пульс.	  
Она	  в	  полусне.	  Отвечает	  муж:	  
—	  Как	  вы	  пишете	  в	  таких	  случаях	  —	  в	  соответствии	  с	  тяжестью	  перенесен-‐

ной	  операции.	  
Что	  за	  операция?	  —	  Пятнадцать	  часов	  в	  поезде	  из	  Йошкар-‐Олы.	  
Мужа	  зовут	  Анатолий.	  Без	  отчества.	  
—	  В	  Америке	  нету	  отчеств.	  
Действительно	   нету.	   Страна	   забвения	   отчеств.	   Самолет	  —	   уже	   американ-‐

ская	  территория.	  
Ему	  хочется	  знать,	  что	  согнало	  их	  с	  родных	  мест,	  ему	  интересны	  люди,	  но,	  

во-‐первых,	  он	  борется	   с	  привычкой	  задавать	  посторонние	  вопросы,	  на	  кото-‐
рые,	  как	  считается,	  у	  врача	  есть	  право,	  —	  отчего	  перебрались	  туда	  или	  сюда?	  
чем	  занимаются	  дети?	  даже	  —	  что	  означает	  ваша	  фамилия?	  И,	  во-‐вторых,	  он	  
боится	  стереотипной	  истории.	  Жили	  себе	  и	  жили,	  но	  тут	  сестра	  жены,	  скажем,	  
или	   его	   двоюродный	   брат	   говорят:	   подайте	   бумаги	   в	   посольство,	   на	   всякий	  
пожарный.	  Подали	  и	  думать	  забыли,	  и	  разрешение,	  когда	  пришло,	  игнориро-‐
вали.	  Наконец,	  бумага:	  сейчас	  или	  никогда.	  Слово	  на	  людей	  действует	  —	  «ни-‐
когда».	  
У	  Анатолия	  все	  иначе:	  у	  жены	  появилась	  почечная	  недостаточность,	  скоро	  

понадобится	  диализ.	  Надо	  ли	  еще	  объяснять?	  В	  Америке	  сын,	  инженер.	  
—	  В	  Йошкар-‐Оле	  совсем	  плохо	  с	  медициной,	  считайте	  —	  ее	  просто	  нет.	  
Он	  кивает,	  думает:	  эх,	  если	  б	  раньше	  уехали,	  а	  так,	  конечно,	  старушка	  умрет	  

на	  высоком	  технологическом	  уровне,	  вряд	  ли	  ей	  сильно	  помогут,	  —	  но	  гово-‐
рит:	  
—	  Да,	  правильно.	  Правильно	  сделали,	  что	  поехали.	  
—	  А	  Портленд	  —	  большая	  глушь?	  —	  спрашивает	  Анатолий.	  Хорошая	  улыб-‐

ка	  у	  него.	  
—	  Как	  сказать?	  В	  сравнении	  с	  Йошкар-‐Олой…	  
—	  Бывали	  в	  Йошкар-‐Оле?	  
Он	  отрицательно	  мотает	  головой.	  
—	  А	  в	  Портленде?	  
—	  В	  этом	  Портленде	  —	  тоже	  нет.	  
—	  В	  Америке	  —	  двадцать	  один	  Портленд.	  Я	  посмотрел.	  Наш	  —	  самый	  круп-‐

ный.	  
Анатолий	  заговаривает	  со	  стюардессами,	  пробует	  свой	  английский.	  Вполне,	  

кстати	  сказать,	  ничего.	  Старомодно	  немножко,	  а	  так	  —	  даже	  очень.	  
—	  Благодарю	   вас,	   польщен.	  —	   Вообще-‐то	   он	   сорок	   лет	   английский	   в	   вузе	  

преподавал.	  
Не	  пора	  инсулин	  делать?	  Нет,	  пусть	  он	  не	  беспокоится:	  Анатолий	  сам.	  И	  ин-‐

сулин	  сделает,	  и	  мочеприемник	  опорожнит.	  Отлично.	  Если	  что,	  они	  знают,	  как	  
его	  разыскать.	  
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Снизу	  земля.	  Канада	  уже?	  Смотрит	  на	  часы:	  нет,	  Гренландия.	  Еда,	  немножко	  
сна,	  кинишко	  ни	  про	  что.	  Как	  там	  баптисты?	  Помолились,	  поели,	   спят.	  Поза-‐
видуешь.	  
Наконец-‐то.	  Первые	  десять	  часов	  убиты.	  Самолет	  приступает	  к	  снижению.	  
	  
Нью-‐Йорк:	  ожидание	  коляски,	  возня	  с	  бумажками,	  мелкое	  недоразумение	  с	  

офицером	  иммиграционной	  службы.	  
—	  Сколько	  лет	  работаете	  врачом?	  —	  спрашивает.	  
—	  Уже	  десять.	  С	  двадцати	  двух.	  Нет,	  трех.	  
—	  Bullshit,	  —	   говорит	   офицер.	   Галиматня.	   Такого	   не	   может	   быть.	   Русские	  

обязаны	  служить	  в	  Red	  Army.	  
Он	  пожимает	  плечами.	  Псих.	  Можно	  идти?	  
Анатолий	   догоняет	   его	   в	   вестибюле:	   он	   все	   объяснил	   офицеру.	   Про	   воен-‐

ную	  кафедру	  и	  т.	  п.	  Офицер	  просил	  передать	  извинения.	  Удивительно.	  Изви-‐
няющийся	  пограничник.	  Точно,	  псих.	  
В	  остальном	  все	  идет	  гладко.	  Они	  получают	  багаж	  —	  Анатолия,	   старушки,	  

баптистов	  —	  и	  снова	  сдают	  его	  —	  в	  Портленд.	  До	  отлета	  еще	  три	  часа,	  пусть	  
они	  посидят	  пока,	  он	  вернется.	  Надо	  друзьям	  позвонить,	  поменять	  билеты.	  
Найти	  автомат	  становится	  все	  сложнее:	  теперь	  у	  многих	  тут,	  включая	  при-‐

личных	  с	  виду	  людей,	  сотовые	  телефоны.	  У	  нас	  они	  только	  у	  торгашей,	  у	  Гу-‐
бера	  есть	  такой…	  Друзьям	  позвонил,	  расстроил	  их,	  в	  Нью-‐Йорк	  они,	  разумеет-‐
ся,	  не	  приедут.	  Когда	  теперь?	  —	  Как	  всегда,	  через	  месяц.	  В	  следующий	  раз	  —	  
точно.	  
А	  билет	  поменять	  надо	  так,	  чтоб	  ночевать	  в	  самолете.	  Утром	  он	  походит	  по	  

Нью-‐Йорку,	  посидит	  в	  Центральном	  парке,	   в	   «Метрополитен»,	   если	  силы	  бу-‐
дут,	  зайдет,	  купит	  своим	  подарки.	  Про	  «Метрополитен»	  он	  по	  опыту	  знает,	  что	  
не	  зайдет.	  
Билеты	   меняют	   посменно	   два	   человека	  —	   белый	   и	   негр	  —	   ребята-‐врачи	  

прозвали	  их	  Белинским	  и	  Чернышевским.	  С	  Чернышевским	  не	  сладить	  —	  ту-‐
пой,	   но	   сегодня	  —	  ура!	  —	  Белинский.	   Быстро	  и	   без	   доплаты:	   обратный	  рейс	  
через	  четверть	  часа	  после	  прибытия	  в	  Портленд.	  За	  опоздание	  можно	  не	  вол-‐
новаться:	   туда	   и	   сюда	  —	  одним	   самолетом.	   Хоть	   тут	   повезло.	  И	   еще:	   Белин-‐
ский	  может	  сделать	  билет	  в	  первый	  класс,	  в	  одну	  сторону,	  в	  счет	  его	  миль.	  Хо-‐
чет	  он	  этого?	  —	  Да.	  
	  
Самолет	  до	  Портленда	  почти	  совершенно	  пуст.	  А	  в	  первом	  классе	  он	  и	  вовсе	  

единственный	  пассажир.	  Стюардесса	  мужского	  пола,	  стюард,	  можно,	  наверное,	  
так	   выразиться,	  —	   Анатолий	   подсказывает:	   бортпроводник	  —	   приветствует	  
их	  у	  входа.	  Красавец-‐мужчина	  —	  в	  ухе	  серьга	  —	  как	  там?	  —	  left	  is	  right?	  —	  дей-‐
ствует	   тут	   это	   правило?	  —	   и	   пахнет	   изумительно	   одеколоном.	   Ароматный	  
стюард!	  Конечно,	  какой	  там	  бортпроводник!	  
—	  Знаете	  что,	  —	  предлагает	  стюард,	  —	  давайте	  посадим	  леди	  и	  мужа	  ее	  ря-‐

дышком	  с	  вами.	  
Замечательная	  идея.	  
—	  Видите	  как?	  —	  ему	  хочется,	  чтобы	  Анатолию	  в	  Америке	  нравилось.	  
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Стюард	  помогает	  старушке	  усесться,	  помогает	  скорей	  символически,	  двумя	  
пальчиками,	  но	  все	  же.	  Хвалит	  ее	  косынку:	  красивый	  цвет.	  И	  то	  сказать,	  если	  б	  
у	   нас	   безногая	   старушка	   решила	   полететь	   в	   самолете,	   то	   ее,	   вероятно,	   и	   на	  
борт	  не	  пустили	  бы:	  зачем	  ей	  летать?	  Во	  всяком	  случае,	  она	  бы	  до	  самолета	  не	  
добралась.	  А	  первым	  классом	  у	  нас	  вообще	  летают	  одни	  жлобы.	  
—	  How	  can	  I	  harass	  you	  today,	  sir?	  —	  а	  стюард-‐то	  еще	  и	  с	  юмором.	  
Этого,	   кажется,	   даже	   Анатолий	   не	   понял.	   Тема	   харасмента	  —	   домога-‐

тельств	  —	  в	  Америке	  очень	  чувствительная,	  все	  у	  них	  так	  —	  кампаниями.	  Вот	  
и	  переделал	  стюард	  «how	  can	  I	  help	  you?»	  —	  чем	  могу	  вам	  помочь?..	  
—	  Понятно,	   понятно.	  Лучше	  перевести:	   «чем	  могу	   вам	   служить?»	  —	  мягко	  

поправляет	  его	  Анатолий.	  
Тоже	  верно.	  
Удивительно,	   как	   такие	   мелочи	   поднимают	   настроение.	   Итак,	   что	   будем	  

пить?	  Он	  вопросительно	  глядит	  на	  Анатолия	  —	  тот	  не	  осудит	  его?	  —	  все-‐таки	  
доктор	  при	  исполнении	  —	  и	  заказывает:	  «Кампари»	  со	  льдом	  для	  себя	  и	  для	  
Анатолия,	  апельсиновый	  сок	  —	  для	  его	  жены.	  
—	  Первый	   раз	   пьянствую	   в	   самолете,	  —	   говорит	   Анатолий.	  —	  Мы	   с	   вами	  

теперь	  —	  небесные	  собутыльники.	  
Чуть-‐чуть	  вермута,	  пьянством	  это,	  конечно,	  не	  назовешь.	  
За	   окном	  —	  полная	   уже	   темнота,	   спереди	   за	   занавеской	   что-‐то	  жарится	   и	  

вкусно	  пахнет,	  инсулин	  сделали,	  таблетки	  все	  дали,	  в	  руках	  стаканы	  —	  за	  но-‐
вую	  жизнь!	  —	  и	  тут	  случается	  неприятность.	  Вторая	  за	  сегодняшний	  день	  по-‐
сле	  промашки	  с	  Портлендом,	  псих-‐пограничник	  не	  в	  счет.	  
Он	   заказывает	   еду	  —	   на	   всю	   компанию	  —	   себе,	   Анатолию,	   старушке	  —	   и	  

щеголяет	  названиями	  блюд,	  переводит	  с	  английского	  и	  обратно	  —	  и	  вдруг	  их	  
милейший	   стюард	   заявляет,	   что	   поскольку	   билет	   в	   первый	   класс	   имеется	  
лишь	   у	   доктора,	   то	   господам,	   которых	   он	   сопровождает,	   полагается	   только	  
закусочка	  —	  snack.	  Как	  говорится,	  nothing	  personal	  —	  ничего	  личного,	  таковы	  
regulations,	  правила.	  
Именно,	   ничего	   личного.	   Он	   требует	   себе	   тройную	  порцию	   еды,	   дополни-‐

тельных	  вилок,	  ножей,	  подходит	  еще	  стюардесса,	  морщит	  лоб,	  трясет	  головой,	  
что	  же	  они,	  не	  понимают?	  
—	  Оставьте	   их,	   они	   правы,	  —	   просит	   Анатолий.	   Тоже	   мне	  —	   Грушниц-‐

кий!	  —	  Оставьте.	  После	  нашего	  бардака,	  если	  что-‐то	  делается	  по	  правилам…	  
Нет	  уж,	  он	  им	  покажет	  mother	  of	  Kuzma!	  
Но,	  как	  всегда	  в	  таких	  случаях,	  ни	  личность	  Кузьмы,	  ни	  кто	  его	  мать,	  амери-‐

канцам	  узнать	  не	   удастся.	  Выкрикивая	   свои	  резкости,	   он	  в	   какой-‐то	  момент	  
нелепо	  оговаривается,	  он	  и	  сам	  не	  понимает,	  где	  именно,	  но,	  конечно,	  безгра-‐
мотная	  ругань,	  да	  еще	  с	  акцентом,	  смешна.	  Стюард	  —	  сука!	  —	  широко	  улыба-‐
ется,	   стюардесса	   отворачивается,	   от	   смеха	   подергивает	   плечами.	   Остается	  
махнуть	  рукой.	  
Скандал	   разрешается	  —	   никому	   уже	   не	   хочется	   есть,	   но	   что-‐то	   им	   все	   же	  

дают,	  и	  они	  едят	  —	  и	  часа	  полтора	  спустя	  он	  встает	  по	  нужде	  и	  через	  занаве-‐
сочку,	  отделяющую	  первый	  класс	  от	  обычного,	  слышит,	  как	  жалуется	  стюард:	  
почему	  они	  так	  пахнут,	  русские?	  Какой-‐то	  специфический	  запах.	  
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Ты	  бы	  попробовал	  —	  из	  Йошкар-‐Олы	  в	  Москву,	  потом	  Шереметьево,	  семна-‐
дцать	  часов	  лететь…	  Нашел	  дезодорант	  —	  в	  первом	  классе	  все	  есть,	  —	  опрыс-‐
кался.	  Унизительно.	  Ладно,	  плевать.	  
	  
Вот	  и	  Портленд.	  Командир	  корабля	  от	  лица	  экипажа	  благодарит	  вас…	  Бап-‐

тисты	  уходят	  вперед.	  Он,	  старушка	  и	  Анатолий	  —	  последние	  в	  самолете,	  сей-‐
час	   приедет	   каталка.	   Старушка	  —	   не	   такая	   уж	   и	   старушка,	   шестьдесят	   пять	  
лет	  —	   просит	   мужа	   о	   чем-‐то	   тихо.	   Причесать	   ее.	   Он	   забирает	   у	   них	   все,	   что	  
есть,	  выходит	  наружу,	  в	  холл.	  Вот	  он,	  их	  сын,	  один.	  Достойный,	  по-‐видимому,	  
человек.	  Уставший,	  тут	  много	  работают,	  очень	  много.	  
Встреча	   сына	   с	   родителями.	   Мать	   слепа	   и	   без	   ног	  —	   он	   ее	   видел	   такой?	  

Объятье	  с	  отцом	  —	  лучше	  отвернуться,	  не	  слушать	  и	  не	  подглядывать.	  Тут	  не	  
принято	  жить	  с	  родителями.	  А	  если	  бы	  инженеру	  и	  захотелось,	  жена	  б	  не	  дала,	  
старики	  должны	  жить	  отдельно.	  Поместят	  их	  в	  хороший	  дом,	  язык	  не	  повер-‐
нется	  назвать	  его	  богадельней.	  «Нам	  и	  самим	  так	  удобней»,	  —	  говорят	  стари-‐
ки.	  Сползание	  со	  ступеньки	  на	  ступеньку,	  в	  Америке	  все	  продумано.	  Его	  под-‐
опечные,	  впрочем,	  начнут	  уже	  с	  самого	  низа.	  
—	  Это	  наш	  доктор,	  —	  говорит	  Анатолий	  сыну.	  
—	  Очень	  приятно,	  —	  рукопожатие,	  усталый	  рассеянный	  взгляд.	  
Все,	  прощайте,	  не	  до	  него	  им	  теперь,	  да	  и	  ему	  через	  пятнадцать	  минут	  воз-‐

вращаться.	  И	  тут	  вдруг	  —	  забыли	  чего?	  —	  баптисты:	  
—	  Доктор,	  пойдемте,	  пойдем!	  
Двое	  юношей	   увлекают	   его	   за	   собой	  —	   туда,	   туда!	  —	   по	   эскалатору	   вниз.	  

Что	   случилось?	  Он	  прибегает	   в	   зал	   выдачи	  багажа	  и	  ищет	   глазами	  лежащее	  
тело	  —	  ничего,	  все	  стоят.	  
Багаж	  у	  них	  потерялся,	  вот.	  Братцы,	  —	  они	  ведь	  все	  «братцы»	  —	  стоило	  ли	  

его	  звать?	  Некому	  заполнить	  квитанции?	  Вас	  же	  встречают.	  
Встречающих	  не	  отличить	  от	  вновь	  прибывших:	  те	  же,	  не	  омраченные	  ни-‐

чем	  лица.	  Никто	  не	  знает	  английского?	  Не	  могут	  адрес	  свой	  написать?	  А	  гово-‐
рят	   еще:	   страна	   забвения	   родины.	  Нет,	   даже	   букв	  не	   знают.	  Давно	   в	  Амери-‐
ке?	  —	  Четыре	  года.	  
—	  Американцы,	  —	  объясняет	  один	  из	  встречающих,	  —	  такие	  добрые!	  Они	  с	  

нами	  як	  с	  глухонемыми.	  
Багажа	  у	  баптистов	  —	  тридцать	  шесть	  мест,	  по	  два	  места	  каждому	  полага-‐

ется.	  
	  
Пока	   он	   возился	   с	   бумажками,	   самолет	   его	   улетел.	   Следующий	  —	   ранним	  

утром,	  через	  шесть	  с	  половиной	  часов,	  он	  опять	  без	  труда	  меняет	  билет,	  он	  и	  
должен	   был	   утром	   лететь.	   Теперь	   куда	  —	   в	   гостиницу?	   Пока	   доедет,	   пока	  
уляжется	  —	  пора	  будет	  подниматься.	  Да	  и	  стоит	  гостиница	  долларов	  пятьде-‐
сят.	  Как-‐нибудь	  тут.	  Душ	  принять,	  конечно,	  хотелось	  бы	  —	  ничего,	  перебьем-‐
ся,	  переодеться-‐то	  не	  во	  что.	  
Другой	  конец	  Земли	  —	  само	  по	  себе	  это	  давно	  перестало	  радовать.	  Он	  бы-‐

вает	  в	  городах	  с	  красивыми	  названиями	  —	  Альбукерке,	  например,	  или	  Индиа-‐
наполис,	   и	   что?	   Везде	  —	   в	  Нью-‐Йорке	   ли,	   в	   Альбукерке,	   тут	   ли	  —	   одно	   и	   то	  
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же	  —	  красные	  полы,	  красно-‐белые	   стены,	  идеальная	  ровность	  линий,	   тонов,	  
ничто	  не	  радует	  глаз	  слишком,	  и	  ничто	  его	  не	  оскорбляет.	  И	  всюду,	  как	  часть	  
оформления,	  негромко	  —	  Моцарт,	  симфонии,	  фортепианные	  концерты,	  не	  из	  
самых	  известных,	  в	  основном	  вторые,	  медленные,	  части.	  Кто	  играет?	  Орегон-‐
симфони,	  Портленд-‐филармоник,	   какая	  разница?	  Не	   эстрада,	   не	   блатные	  пе-‐
сенки.	   А	   как-‐нибудь	   так	   устроиться,	   чтоб	  —	   совсем	   тишина?	   Разборчивый	  
пассажир	  —	  пожалуйста,	  никто	  не	  удивлен	  —	  можно	  посидеть	  в	  комнате	  для	  
медитаций.	  Посидеть,	  полежать.	  Медитаций?	  Именно	  так,	  размышлений,	  у	  нас	  
вон	  в	  аэропортах	  часовни	  пооткрывали	  —	  но	  поразмышлять	  и	  неверующему	  
полезно,	  опять	  ничьи	  чувства	  не	  оскорблены.	  
—	  А	   курить	   можно	   в	   вашей	   комнате	   медитаций?	  —	   вдруг	   спрашивает	   он,	  

сам	  себе	  удивляясь.	  
—	  Курить?	  —	  Он	  с	  ума	  сошел?	  —	  Курить	  нельзя	  ни	  в	  одном	  аэропорту	  Аме-‐

рики.	  
Вопрос	  про	   «курить»	  отрезает	  всякую	  возможность	  неформального	  разго-‐

вора,	  показывает	  им,	  что	  он	  человек	  опасный.	  Ладно,	  ладно,	  он	  будет	  курить	  в	  
отведенных	  местах,	  на	  улице.	  
Аэропорт	   совершенно	   пуст.	  Можно	   хоть	   сумку	   свою	   тут	   оставить?	  —	  Нет,	  

ручную	  кладь	  надо	  брать	  с	  собой.	  —	  Что,	  каждый	  раз?	  Даже	  не	  пробовать	  тут	  
улыбаться,	  all	  jokes	  will	  be	  taken	  seriously,	  вологодский	  конвой	  шутить	  не	  лю-‐
бит.	  
Порядок	   есть	  порядок,	   он	  понимает.	   У	  них	  и	  медицина	   от	   этого	  —	  изуми-‐

тельная,	  в	   сто	  раз	  лучше	  нашей,	  и	  все	  же	  —	  глупо.	  Укладывать	  вещи	  на	  чер-‐
ную	   ленту	   помогает	   ему	   толстый	   седой	   негр,	   без	   неприязни,	   работа	   такая.	  
Кажется,	  негр	  ему	  даже	  сочувствует.	  Наверное,	  сам	  потому	  что	  курит.	  
—	  Опоздал,	   теперь	   до	   утра,	  —	   объясняет	   он	   негру,	   возвращаясь	   с	   улицы	  

второй	  уже	  или	  третий	  раз.	  
—	  Just	  one	  of	  those	  days,	  man…	  —	  повторяет	  тот.	  
По-‐русски	  сказали	  б:	  «Бывает».	  У	  негра	  глубокий	  бас.	  
Он	   доходит	   до	  места,	   откуда	   видно	  шоссе	  —	   там	   едут	   редкие	  машины,	   не	  

быстро	  и	  не	  медленно,	  у	  верхней	  границы	  дозволенного,	  —	  и	  вспоминает,	  как	  
перемещался	  по	  окрестностям	  Бостона	  с	  друзьями,	  а	  иногда	  и	  один.	  И	  в	  каж-‐
дой	  встречаемой	  им	  машине,	  он	  знал,	  сидит	  человек,	  ценящий	  свою	  жизнь	  не	  
меньше,	  чем	  он	  —	  свою,	  —	  и	  жизнь,	  и	  сохранность	  автомобиля,	  и	  оттого,	  как	  
правило,	   осторожный,	   предупредительный,	   не	   презирающий	   себя	   за	   готов-‐
ность	  уступить.	  Стоит	  ли	  прожить	  свою	  жизнь	  или	  хотя	  бы	  часть	  ее	  —	  почему-‐
то	  хочется	   сказать:	  последнюю	  —	  тут?	  Тут	  правильно	  выбрасывают	  мусор	  и	  
правильно	  ставят	  машины,	  научиться	  этому	  можно,	  проще,	  чем	  английскому	  
языку.	  Не	  в	  одной	  безопасности	  дело.	  Он	  представляет	  себя	  пожилым,	  почему-‐
то	   совсем	   одиноким	  —	  может,	   оттого	   что	   в	   данную	   минуту	   одинок	  —	   в	   ма-‐
леньком	  местечке	  на	  океане,	  у	  соседей	  его	  красные	  грубые	  лица,	  но	  сами	  они	  
не	  грубы,	  они	  говорят	  про	  него:	  здесь	  живет	  доктор	  такой-‐то,	  им	  приятно,	  что	  
их	  сосед	  —	  врач.	  Они	  устояли	  в	  жизни,	  и	  он	  устоял,	  а	  сколько	  раз	  могли	  сбить-‐
ся!..	  
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От	  усталости	  мысль	  его	  сворачивает	  в	  сторону:	  цыганка	  сегодня	  утром	  ему	  
напророчила	  счастье.	  Будешь	  тут	  счастлив!	  Есть	  ли	  в	  Америке	  цыгане?	  —	  они,	  
кажется,	   всюду	   есть,	  —	  нет,	   связь	   с	   доисторическим	   временем	   здесь	   обеспе-‐
чивают	   индейцы	  —	   впрочем,	   индейцев-‐то	   он	   за	   годы	   уже	   полетов	   и	   не	   ви-‐
дал	  —	  одни	  диковинные	  названия	  наподобие	  Айдахо,	  —	  и	  вот	  он	  снова	  прохо-‐
дит	  досмотр	  и	  уже	  лежит	  на	  красном	  полу,	  всюду	  линолеум,	  тут	  в	  комнате	  ме-‐
дитаций	  —	  промышленный	  ковролин,	  и	  думает:	  я	  участвую	  в	  бессмысленной	  
деятельности,	   а	   вечность	   есть,	   конечно,	   прав	   был	   отец,	   есть	   вечность,	   и	  
осмыслено	  только	  то,	  что	  имеет	  проекцию	  в	  эту	  самую	  вечность,	  свою	  в	  ней	  
часть.	  Лечение	  людей	  —	  неважно	  каких	  —	  имеет	  проекцию	  в	  вечность,	  хоть	  и	  
живут	  его	  пациенты	  не	  вечно,	  а	  иногда	  и	  совсем	  чуть-‐чуть.	  И	  встреча	  с	  друзь-‐
ями,	  не	  состоявшаяся	  сегодня,	  —	  имеет.	  И	  слушанье	  музыки,	  и	  разглядывание	  
природы…	  А	  остальное	  —	  как	  это	  его	  дурацкое	  зарабатывание	  денег	  —	  what	  a	  
waste!	  Отчего	  английские	  слова	  приходят	  первыми	  в	  голову?	  Ведь	  не	  так	  хо-‐
рошо	  он	  знает	  язык,	  да	  и	  в	  русском	  немало	  синонимов	  для	  «впустую»:	  даром,	  
втуне,	  вотще,	  понапрасну,	  всуе…	  Много	  слов:	  вхолостую,	  попусту,	  без	  нужды,	  
зазря,	  почем	  зря…	  
Все,	  он	  спит.	  
	  
Спит	  он	  не	  очень	  долго,	  часа	  полтора,	  и	  пробуждается	  от	  страшного	  шума:	  в	  

комнату	  въезжает	  огромный,	  невиданный	  пылесос.	  Управляет	  им	  черноволо-‐
сый	   маленький	   человек	  —	   мексиканец,	   наверное,	  —	   в	   наушниках,	   чтоб	   не	  
оглохнуть.	  Наушники	  оторочены	  искусственным	  розовым	  мехом	  —	  как	  будто	  
индеец	  с	  перьями	  на	  голове.	  
Он	   коротко	   смеется	   и	   тут	   же	   делает	   вид,	   что	   спит.	   Ужасный	   грохот,	   как	  

можно	  спать?	  Ну	  не	  спит,	  медитирует,	  зачем-‐то	  ведь	  есть	  эта	  комната?	  Неохо-‐
та	   вставать.	   Давай-‐ка,	   катись	   отсюда,	   индеец,	   и	   без	   тебя	   тут	   негрязно!	   Тот	  
быстренько	   проходится	   жуткой	   своей	   машиной	  —	   от	   него	   буквально	   в	   не-‐
скольких	  сантиметрах	  —	  все,	  снова	  один,	  тишина.	  
Он	   смотрит	  на	  часы,	   закрывает	   глаза	  и	  вызывает	  образы	  тех,	   кто	  его	  без-‐

условно	  любит.	  Такой	  управляемый	  сон,	  почти	  целиком	  подконтрольный	  со-‐
знанию	  —	  и	  все-‐таки	  управляемый	  не	  совсем.	  
Ему	  хочется	  видеть	  отца	  —	  вот	  он,	  отец.	  Он	  принимает	  отца	  целиком,	  не	  как	  

носителя	   свойств	   и	   качеств.	   Они	   хорошо	   известны	   ему	  —	   кому	   же	   еще	   их	  
знать,	  как	  ни	  сыну?	  —	  но	  к	  самому	  отцу,	  к	  тайне	  личности,	  не	  имеют	  словно	  
бы	  отношения.	  Добрый,	  щедрый,	  самоотверженный	  —	  да,	  конечно,	  но	  все	  это	  
может	  он	  сказать,	  например,	  и	  о	  своих	  друзьях.	  
—	  Как	  же	  так?	  —	  говорит	  он	  отцу.	  —	  У	  меня	  есть	  душа,	  есть	  талант	  —	  не	  к	  

одной	  медицине,	   ты	   знаешь,	   но	   вот	  —	  и	   к	  музыке	   был	   талант,	   определенно	  
ведь	  был,	  я	  и	  теперь	  люблю	  музыку	  больше	  всего,	  в	  наше	  время	  это	  не	  так	  ча-‐
сто,	  и	  что	  же?	  Ездить	  в	  бессмысленные	  путешествия,	  потому	  что	  на	  главной	  
работе	  не	  платят,	  лежать	  на	  красном	  полу,	  завидовать	  людям	  со	  строгими	  ли-‐
цами	   и	   определенностью	   в	   жизни?	  —	   Он,	   видно,	   здорово	   устал,	   потому	   что	  
разжалобился	  до	  слез.	  
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А	   чего	   он,	   вообще	   говоря,	   плачет?	   Ну,	   устал,	   не	   тот	   Портленд,	   друзей	   не	  
увидел?	  —	  еще	  увидятся,	  ночь	  на	  полу?	  —	  сэкономил	  сколько-‐то	  долларов,	  да	  
и	  здесь	  вполне	  чисто,	  а	  что	  нет	  отца	  —	  одиннадцать	  лет	  прошло,	  а	  не	  привык-‐
нуть	  никак.	  
От	  слез	  становится	  легче,	  он	  смотрит	  на	  себя	  немножко	  со	  стороны	  и	  видит	  

комизм	   положения:	   взрослый	   дядька	   в	   слезах,	   красный	   пол,	   медицинская	  
сумка	  под	  головой,	  и	  вскоре	  опять	  засыпает.	  И	  снится	  ему	  теперь	  уже	  полно-‐
ценный	  сон:	  они	  с	  отцом	  сидят	  возле	  поломавшейся	  машины,	  рядом	  с	  тем	  ме-‐
стом,	  куда	  надевается	  колесо,	  сломалась	  —	  как	  называется	  эта	  штука?	  скажем,	  
ступица	  или	  втулка,	  —	  ясно,	  что	  ничего	  починить	  нельзя	  —	  ни	  запчастей	  нет,	  
ни	   навыков,	  —	   они	   в	   свое	   время	   часто	   оказывались	   в	   таком	   положении,	  —	  
просто	  сидят	  на	  земле,	  и	  отец	  говорит	  ему:	  «Ты	  мой	  родной».	  Дело	  не	  в	  словах,	  
разумеется,	  а	  в	  содержании,	  во	  взгляде	  отца,	  который	  означает,	  что	  все	  идет	  
правильно,	  как	  должно	  идти,	  и	  что	  отцу	  жалко,	  что	  сын	  его	  одинок.	  
Он	   опять	   на	   некоторое	   время	   задерживается	  между	   сном	  и	   явью,	   рывком	  

встает,	  умывается	  в	  чистейшем	  сортире,	  как	  долго	  он	  путешествует	  —	  щетина	  
выросла!	  —	  ни	  бритвы,	  ни	  щетки	  нет,	  скорей	  —	  кофе,	  еще	  успеть	  покурить	  —	  
надо	  же,	  совсем	  забылся	  он	  в	  комнате	  медитаций,	  опять	  проверочка	  багажа,	  —	  
мелочь	  из	  карманов,	  ключи,	  всё	  надо	  выгрести,	  —	  служба	  безопасности	  успела	  
смениться,	   но	   дело	   не	   пострадало	  —	   тщательнейший	   досмотр	  —	  не	   хватало	  
на	   утренний	  рейс	  опоздать.	  Всё,	   он	  уже	  в	   самолете,	   рейс	  по	  маршруту	  Порт-‐
ленд	  —	  Нью-‐Йорк.	  Пассажиров	  в	  салоне	  —	  не	  больше	  пятнадцати—двадцати,	  
и	  пожилая	  невыспавшаяся	  стюардесса	  им	  объявляет:	  «Если	  вы	  хоть	  раз	  путе-‐
шествовали	   самолетом	   начиная	   с	   тысяча	   девятьсот	   шестьдесят	   шестого	   го-‐
да,	  —	  как	  раз	  он	  родился,	  —	  то	  вам	  не	  надо	  показывать,	  как	  пристегнуть	  ре-‐
мень».	  —	  Очень	  милое,	  артистичное	  отступление	  от	  правил.	  
Он	   смотрит	   в	   иллюминатор	   на	   капельки	   воды,	   разбегающиеся	   от	   ветра.	  

Встреча	  с	  отцом	  не	  была,	  прямо	  скажем,	  громадной.	  Даже	  не	  обещание	  встре-‐
чи	  —	  так,	  сон,	  всего	  лишь	  психический	  феномен,	  а	  все	  равно	  он	  чувствует	  себя	  
ребенком,	  который	  долго-‐долго	  плакал,	  а	  потом	  на	  него	  посмотрели	  взрослые,	  
ласково,	   так,	   чтоб	  он	  понял,	   что	  давно	  прощен,	   и	   слезы	  высохли,	   только	   во-‐
круг	  глаз	  еще	  побаливает,	  но	  хочется	  уже	  движения,	  игрушек,	  еды.	  
Можно	  ему	  еще	  порцию?	  —	  Нет,	  разве	  что	  кто-‐то	  откажется.	  Порции	  —	  по	  

числу	  пассажиров.	  —	  Спасибо,	  не	  беспокойтесь,	  он	  сыт.	  
Со	  своей	  щетиной	  и	  двухдневной	  немытостью	  он,	  наверное,	  подозрителен,	  

а	   возможно,	   и	   запах	   уже,	   американцы	   чувствительны	   к	   запахам,	  —	   ничего,	  
наплевать,	   самому	  незаметно,	  как	  не	   слышен	  ему	  его	  русский	  акцент	  —	  раз-‐
валился	  на	  трех	  сиденьях,	  ноги	  закутал	  пледом,	  в	  наушниках	  —	  Мендельсон,	  
фортепианное	   трио,	   несовершенная	   запись,	   но	   какая	   проникновенная	   игра!	  
Шесть	  часов	  передышки	  перед	  Нью-‐Йорком	  —	  городом	  желтого	  дьявола,	  кто	  
назвал	  так	  Нью-‐Йорк?	  
	  
По	   прилете	   им	   овладевает	   экономическая	   распущенность,	   и	   он	   покупает	  

домашним	  нелепые	  дорогие	  подарки,	  а	  уже	  в	  самолете	  домой,	  еще	  на	  земле,	  
совершает	  поступок,	  которого	  будет	  стесняться.	  
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Обстоятельства	   таковы.	   Самолет	   переполнен,	   он	   сидит	   у	   окна	   рядом	   с	   за-‐
пасным	   выходом	  —	   дефицитное	   место,	   заранее	   побеспокоился,	   тут	   больше	  
простора	  ногам	  —	  и	  на	  сиденье	  рядом	  с	  ним	  плюхается	  господин	  средних	  лет,	  
который,	   во-‐первых,	   совершенно	   пьян,	   а	   во-‐вторых,	   весит,	   вероятно,	   кило-‐
грамм	  сто	  семьдесят	  —	  только	  среди	  американцев	  такие	  встречаются.	  Госпо-‐
дин	  истекает	  потом,	  горячие	  бока	  его	  свисают	  далеко	  по	  краям	  сиденья.	  По-‐
нятно,	  что	  изменений	  к	  лучшему	  не	  предвидится,	  так	  будет	  до	  самой	  Москвы.	  
Он	  вылезает	  из-‐под	  горы	  жира	  и,	  не	  успев	  придумать,	  что	  скажет,	  протис-‐

кивается	  к	   стюардессе	  и	   сообщает,	   что	   сосед	  его	  пьян	  и	  что	  это,	   с	   его	  точки	  
зрения,	   создает	   угрозу:	   в	   случае	   бедствия	   поможет	   ли	   нетрезвый	   человек	  
остальным	  пассажирам	  выбраться?	  
—	  Сэр,	  —	   спрашивает	   толстяка	   стюардесса,	  —	   не	   угодно	   ли	   быть	   переса-‐

женным?	  Нет?	  —	  Она	  просит	  его	  говорить	  громче.	  —	  Нет?	  —	  Ну	  тогда	  она	  вы-‐
зывает	  полицию,	  и	  господин	  полетит	  в	  Москву	  в	  это	  же	  время	  на	  этом	  же	  ме-‐
сте,	  но	  завтра.	  
Надо	   вмешаться:	   погодите,	   он	   ручается…	  Освободившись	   из-‐под	   туши,	   он	  

яснее	  соображает,	  что	  натворил,	  ему	  тоже	  приходилось	  употреблять	  алкоголь,	  
в	  меньших,	  конечно,	  количествах,	  но,	  возможно,	  его	  сосед	  перед	  полетом	  вол-‐
нуется,	   многие	   боятся	   летать.	   Никто	   в	   его	   сторону	   и	   головы	   не	   повернул,	   а	  
толстяк,	  только	  услышав	  слово	  «полиция»,	  встает	  и	  плетется	  за	  стюардессой	  в	  
конец	  салона.	  
Стыдновато.	  По-‐американски	  повел	  себя.	  Ладно,	  что	  сделано	  —	  то	  сделано,	  

никто	  не	  умер.	  
На	  место	  пьяного	  толстяка	  садится	  женщина	  лет	  сорока	  пяти,	  свеженькая,	  в	  

веснушках,	   их	   руки	   соприкасаются	  на	  подлокотнике,	   через	  рубашку	  он	  ощу-‐
щает	  приятный	  холод.	  Вот	  и	  славно,	  он	  примет	  снотворное,	   сейчас	  им	  дадут	  
вина	  —	  теперь-‐то	  уж	  он	  заснет	  и	  проспит	  до	  Москвы.	  Вина	  ему,	  однако,	  не	  до-‐
стается.	  
—	  А	  в	  случае	  бедствия	  вы	  сумеете	  оказать	  пассажирам	  помощь?	  —	  напитки	  

развозит	  уже	  знакомая	  ему	  стюардесса:	  не	  все	  американцы,	  стало	  быть,	  одоб-‐
ряют	  стукачество.	  
Посмотрим,	  подействует	  ли	  таблеточка	  с	  соком.	  Вполне	  бы	  подействовала,	  

но	  —	  соседка.	  Допила	  свою	  диетическую	  пепси-‐колу,	  болтает	  льдом	  в	  стакан-‐
чике	  и	  говорит,	  говорит,	  говорит.	  
Она	   из	   Нью-‐Йорка,	   в	   Россию	   летит	   впервые,	   ей	   хочется	   больше	   знать	   о	  

стране,	  пусть	  он	  ее	  просветит.	  Он	  в	  полусне	  произносит	  какие-‐то	  несуразно-‐
сти,	  но	  соседку	  не	  удержать.	  С	  России	  она	  переключается	  на	  Америку,	  потом	  
на	  весь	  мир,	  наконец	  —	  на	  себя.	  Разговор	  в	  самолете	  со	  случайным	  попутчи-‐
ком	  —	  популярный	  жанр.	  Вместо	  психоанализа,	  вместо	  исповеди.	  Она	  недавно	  
рассталась	  с	  возлюбленным:	  тот	  подкупал	  ее	  дорогими	  подарками	  —	  послед-‐
ней	  каплей	  стал	  «Ягуар».	  
—	  Вам	  бы	  понравилось,	  если	  б	  женщина	  подарила	  вам	  «Ягуар»?	  
Надо	  подумать…	  Он	  прикрывает	  глаза,	  а	  она	  все	  журчит	  —	  об	  отвратитель-‐

ных	  привычках	  бывшего	  друга,	  о	  том,	  в	  какие	  тот	  водил	  ее	  рестораны,	  какие	  
сигары	  курил.	  
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О,	  он,	  кажется,	  знает,	  как	  положить	  предел	  ее	  красноречию.	  
—	  A	  woman	  is	  only	  a	  woman,	  —	  говорит	  он:	  с	  женщины	  —	  что	  возьмешь?	  —	  

but	  a	  good	  cigar	  is	  a	  smoke,	  —	  а	  сигара	  —	  курение,	  кайф.	  
Но	  соседка	  спокойно	  кивает:	  
—	  Киплинг.	  
Ей	  известны	  эти	  стихи,	  она	  Принстон	  заканчивала,	  creative	  writing.	  Так	  вот,	  

этот	   Киплинг	   автомобили	   дарил,	   а	   ребенка	   ей	   сделать	   отказывался.	   Ради-‐
кальный	   метод	  —	   стерилизация,	   распространенный	   в	   Америке	   способ,	   как	  
избежать	   детей.	   Семявыносящие	   протоки	   Киплингу	   перерезали,	   а	   теперь	   и	  
она	  уже	  не	  сможет	  зачать.	  
Вот	  зачем	  она	  летит	  в	  Россию	  —	  девочку	  удочерить.	  Россия,	  Казахстан,	  Ру-‐

мыния	  —	  несколько	  мест,	  где	  можно	  найти	  еще	  белых	  детей.	  Он	  смотрит	  по-‐
новому	  на	  попутчицу.	  
Она	  подает	  ему	  руку:	  
—	  Меня	  зовут	  Джин.	  
Он	  называет	  себя	  и	  видит,	  что	  лицо	  его	  новой	  знакомой	  немножко	  меняет-‐

ся.	  Полуулыбка	  —	  не	  то	  чтоб	  загадочная.	  Скажет	  —	  не	  скажет?	  Скажет,	  конеч-‐
но,	  куда	  она	  денется?	  Нет,	  молчит.	  
—	  Ну,	  признавайтесь,	  кто?	  —	  собака?	  кот?	  
—	  Хомяка	  моего	  так	  звали,	  —	  признается	  Джин.	  
Какая	  милая!	  Оба	  хохочут.	  
Она	  рассказывает	  о	  процедуре	  удочерения	  —	  будет	   суд,	   показывает	  фото-‐

графию	  девочки,	  одиннадцать	  месяцев,	  в	  Москве	  ее	  ждет	  адвокат,	  они	  вместе	  
поедут	   в	  Новосибирск,	   все	   предусмотрено	  —	  даже	   русская	   няня	  —	   зачем?	  —	  
Девочка	  до	  сих	  пор	  слышала	  русскую	  речь,	  вот	  зачем.	  
Кое-‐что	  Джин	  не	  предусмотрела.	  Он	  заполняет	  для	  нее	  таможенные	  декла-‐

рации,	  и	  тут	  выясняется,	  что	  больше	  десяти	  тысяч	  долларов	  провозить	  нель-‐
зя.	  Джин	  взяла	  с	  собой	  больше,	  вот	  так.	  Что	  ж,	  есть	  два	  выхода:	  либо	  спрятать	  
деньги	  поглубже,	  либо	  часть	  передать	  ему.	  Он	  дождется	  ее	  у	  стеклянных	  две-‐
рей,	  багажа	  у	  него	  нет.	  
—	  Я	  вам,	  разумеется,	  верю…	  —	  произносит	  она	  задумчиво.	  
Следовательно,	  не	  верит,	  но	  деваться	  ей	  некуда.	  Он	  берет	  ее	  деньги:	  не	  бой-‐

тесь,	  Джин.	  Разговор	  сам	  собой	  прекращается.	  Обоим	  надо	  поспать.	  
Самолет	  подлетает	  к	  Твери,	  безоблачно,	  он	  пускает	  ее	  к	  окну:	  посмотрите,	  

какая	  грусть.	  Сам	  он	  уже	  не	  с	  Джин.	  Вот	  он	  выйдет	  из	  самолета,	  на	  вопрос	  та-‐
моженников	  «что	  везете?»	  —	  махнет	  рукой:	  «Говно	  всякое»,	  —	  те	  улыбнутся,	  
как	  смогут,	  —	  наш	  человек,	  иди.	  У	  стеклянных	  дверей	  он	  и	  Джин	  попрощают-‐
ся	  —	   самолетные	   знакомства	   не	   предполагают	   развития,	   но	   обменяются	   те-‐
лефонами,	  адресами.	  Он	  сядет	  в	  машину	  и	  снова	  подумает	  про	  отца.	  Автомо-‐
бильные	  поездки	  почему-‐то	  дают	  это	  мимолетное	  чувство	  встречи.	  Выедет	  в	  
город	  —	  агрессивный,	  людоедский	  в	  будни	  и	  такой	  —	  ничего,	  почти	  свой	  —	  в	  
выходные,	  доберется	  до	  Манежной	  площади	  —	  когда	  отец	  был	  жив,	  движение	  
по	  ней	  происходило	  в	  обе	  стороны,	  теперь	  в	  одну,	  —	  он	  расскажет	  отцу	  и	  об	  
этом.	  
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Он	  действительно	  прилетает	  в	  Шереметьево,	  садится	  за	  руль,	  разворачива-‐
ется,	  с	  силой	  бьется	  бампером	  о	  бетонную	  тумбу,	  она	  расположена	  как	  раз	  на	  
такой	  высоте,	  чтоб	  ее	  не	  заметить.	  Твою	  мать!	  Здравствуй,	  Родина.	  Все	  зара-‐
ботанное	  на	  безногой	  старушке	  —	  псу	  под	  хвост.	  Он	  огорчается	  меньше,	  чем	  
обычно	  от	  материальных	  потерь,	  хоть	  бампер	  расколот	  и	  жижа	  из-‐под	  капота	  
капает	  на	  асфальт.	  Пробует	  пальцем	  —	  зеленая,	  радиатор.	  Двигатель	  греется,	  
эх,	   не	   заклинил	  бы!	  В	  центре,	  на	   светофоре,	   глушит	  машину,	   закрывает	   гла-‐
за	  —	  это	  не	  сон	  уже,	  почти	  обморок	  —	  и	  сзади	  что	  есть	  мочи	  гудят	  ему,	  объез-‐
жают.	  Не	  домой	  надо	  ехать	  —	  к	  механику.	  
Отличный	  механик	  и	  лишнего	  не	  берет,	  с	  него	  во	  всяком	  случае,	  и	  сразу	  по-‐

нимает	  что	  к	  чему	  —	  институт	  заканчивал,	  поэтому.	  Ну,	  тут	  и	  так	  ясно.	  К	  нему	  
механик	  снисходителен:	  интеллигент,	  дурачок,	  жизни	  не	  знает,	  и	  не	  надо	  ему	  
ее	  знать.	  Сейчас	  чего-‐нибудь	  снимет	  с	  чужой	  машины,	  а	  пока	  что	  ворчит:	  
—	  Какашка	  французская,	  —	  про	  его	  «Рено».	  —	  Шурик!	  —	  орет	  вдруг.	  —	  Шу-‐

рик!	  
Здесь	   работают	   киргизы,	   не	   киргизы	  —	   эти,	   как	   их?	  —	   уйгуры,	   без	   реги-‐

страции,	  их	  тут	  зовут	  Шуриками,	  они,	  как	  и	  сам	  механик,	  как	  все	  здесь,	  безвы-‐
лазно	  в	  мастерской.	  
Вопит	   какая-‐то	   дрянь	   по	   радио.	   Страшная,	   неправдоподобная	   грязь.	   Под	  

ногами,	  везде	  —	  масло,	  тряпки,	  инструмент.	  Разобранные	  двигатели,	   снятые	  
двери,	  подкрылки,	  крылья:	  насколько	  человек	  совершеннее	  автомобиля,	  осо-‐
бенно	  изнутри!	  
—	  Крыс	  нет?	  —	  он	  боится	  крыс.	  
—	  Нету,	  —	  успокаивает	  его	  механик,	  —	  нет	  крыс,	  но	  скоро	  появятся.	  —	  Кот,	  

который	  жил	  тут,	  на	  прошлой	  неделе	  сдох.	  
Где	  бы	  приткнуться?	  —	  неловко	  стоять	  у	  людей	  над	  душой	  —	  он	  забивается	  

в	  дальний	  угол,	  устраивается	  на	  просиженное	  автомобильное	  кресло,	  механик	  
матерится	  непрерывно,	  с	  изысками,	  вычурно,	  перекрикивая	  радио,	  так	  мате-‐
рятся	  лишь	  выходцы	  из	  культурного	  слоя,	  он	  надевает	  наушники	  —	  Мендель-‐
сон,	   кусочек	   второго	   трио,	   у	   Мендельсона	   их	   два	  —	   и	   вдруг	   понимает,	   что	  
счастлив.	  
Как	  остаться	  в	  этом	  состоянии?	  Он	  знает:	  в	  лучшем	  случае	  оно	  продлится	  

несколько	   минут	   и	   уйдет,	   и	   удерживать	   его	   бесполезно,	   да	   и	   сама	   попытка	  
удержать	  счастье	  уже	  означает	  ее	  неуспех.	  
Но	  оно	  —	  длится.	  Музыка?	  Может	  быть,	  дело	  в	  музыке?	  
Нет,	  музыка	  кончилась,	  а	  он	  все	  еще	  счастлив.	  
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